LA MEMORIA

In un prezioso diario–libro, pubblicato nel 1946, il filologo ebreo–tedesco Viktor Klemperer, scampato alla persecuzione, analizza l’evolversi del linguaggio durante il totalitarismo nazista e nota come esso, privato della sua memoria di contenuto, risulti stravolto nel significato, e questa lingua distorta sia stata, per un decennio, una sorta di arsenico inserito giorno dopo giorno nel pensiero, un veleno sciolto nell’acqua della vita sociale e personale. Annientando la memoria che la parola porta in eredità dentro ogni conversazione, il potere sa bene che può agire dall’interno, snaturando il significato di ogni termine. Cancellando la sua tradizione d’uso, si perde l’identità profonda della parola: così i prigionieri dei campi divennero prima “materiale umano” e poi semplicemente Stücke (pezzi).

Illuminante è anche l’etimologia del termine memoria, dal greco (mnème) e dal latino (memini), che certamente si rifà alla facoltà di ricordare, ma ha in sé anche il senso di un fatto, un avvenimento, è legato al verbo maneo, rimanere, dove risuona il senso più antico di questa radice indoeuropea di “men”, la forza vitale che persiste.

Quindi la memoria “per–man–e” e “ri–man–e”, “man–tiene”, ma anche “ri–man–da” ad altro. Vi si trova sia l’idea di custodia che quella di un legame che allude, collega e significa. E il termine ricordare ci suggerisce anche che la consistenza dell’individuo passa attraverso la capacità di riportare alla mente, al cuore, come centro della persona. La categoria della memoria è una delle intelaiature del soggetto, la trama nascosta, in cui consiste la coscienza individuale: siamo lo stratificarsi delle esperienze, degli incontri, delle parole e dei vissuti, delle ferite e dei ricordi, con cui la nostra soggettività si impatta, percepisce e giudica la realtà dell’istante presente e del futuro. La memoria della nostra personale storia ed esperienza ci rende presenti a noi stessi, ci consente di vivere desti nel presente; lo comprende in modo immediato chi vive la dolorosa esperienza di un familiare affetto da sindrome degenerativa.

Abbiamo tanti modi per trattenere la memoria, restandovi aggrappati, attraverso lettere, immagini, oggetti, a cui leghiamo istanti, relazioni e persone che hanno inciso sulla nostra vita, grazie a foto che fissano fatti intensi e veri, che hanno segnato le tappe della nostra età e che desideriamo non smarrire. Ma sempre più frequentemente e quasi meccanicamente affidiamo la nostra memoria alla tecnologia, che ostenta la sua potente capacità di conservare tutto, ma che cela sullo sfondo il rischio di dissolverci in un oceano di oblio, fatto di dati e di statistiche.

Riflettere sulla memoria, come in questo numero proponiamo, significa interrogarsi sulla natura dell’identità, sulla possibilità dell’educazione e del vivere senza censure la propria storia ed il proprio tempo, sulla prospettiva di pacificazione e perdono con sé e con gli altri.

La memoria per il cristiano non è un foglio accartocciato da riaprire, cercando di stendere le pieghe del tempo, né un lontano sentore dai contorni smussati o un ricordo remoto da cercar di rianimare e che indugia “sulla punta della lingua”, ma è un fatto sperimentabile, che si rende presente, continuamente, nella storia sotto forma di un semplice inesauribile dono, una realtà di carne e di sangue, una sostanza viva ed attuale… quotidiana come il pane e lieta come un po’ di vino.